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QUESTIONI DI STILE. 





1. You can’t judge a movie by its title 
 
Ladri di saponette (1989) è il quinto film di Maurizio Nichetti, una 
delle sue opere più originali e complesse, stratificata com’è su più livelli 
narrativi che si compenetrano in un meccanismo a ‘scatole cinesi’, 
ulteriormente arricchito da un abile gioco citazionistico che fa della 
pellicola uno dei casi più interessanti, almeno sul piano strutturale, del 
cinema italiano contemporaneo. 
Oggetto di questi appunti è l’analisi della funzione che assumono le 
citazioni nel film, non solo rendendo omaggio ai testi di riferimento in una 
sorta di filologico legame, ma anche trasformandosi in elementi 
indispensabili al racconto nell’ambito di una precisa concezione del mezzo 
cinematografico.  
È necessario innanzitutto considerare i piani narrativi che 
compongono l’opera e i meccanismi che li collegano: 





1. il film ambientato nello studio televisivo, simbiosi di 
documentario e finzione; 
2. il film Ladri di saponette in bianco e nero, trasmesso in 
televisione; 
3. i finti spot pubblicitari che lo interrompono; 
4. la famiglia che assiste distrattamente allo spettacolo; 
5. il ‘nuovo’ Ladri di saponette, frutto dell’inaspettata fusione tra gli 
universi diegetici del film in bianco e nero e delle pubblicità, col regista in 
scena che tenta invano di riportare il suo film sul tracciato originale. 
Come ha chiarito Marco Pistoia, le citazioni si adattano a ogni livello 
narrativo, mettendolo in relazione non solo con i testi di volta in volta citati 
ma anche con tutti gli altri segmenti del film: 
 
“Questi cinque livelli […] possono essere ritenuti i contenuti di un unico grande 
recipiente che, dalla prima all’ultima inquadratura, è Ladri di saponette. Fra i cinque 
livelli ‘interni’ il ritornare sul 1° dal 2° è causato dal 3°, che incide anche sul 5°, che in 
tal modo assume la funzione di proseguimento e modificazione del 1°. A sua volta il 4° 
non assolve solo la funzione […] di significare la presenza di una famiglia-tipo raccolta 
davanti alla televisione – che torna a essere l’ingombrante simulacro, già minaccioso, di 
Domani si balla – ma è anche un richiamo interno all’opera di Nichetti, poiché la 
coppia di sposi è composta dalla Carlina e dal di lei marito di Ho fatto splash, il cui spot 
è, a sua volta, presente come uno di quelli che interrompono Ladri di saponette”.1  
 
Apertasi la porta dell’ascensore, la segretaria di edizione di un 
programma televisivo accoglie l’ospite, un regista, chiamandolo per nome: 
“Nichetti”. Sin dalla prima scena risulta evidente il ruolo del suo autore: 
questo è il primo film in cui Nichetti veste i panni di se stesso, quasi a 
sottolineare il bisogno di esibirsi allo spettatore per dare maggior peso a un 
problema di evidente urgenza: il crescente abbassamento culturale 
provocato dalla televisione, che offre un’informazione “sufficiente” alla 
fruizione passiva e distratta del pubblico, “parziale e carente, a qualsiasi 
                                                 
1 M. Pistoia, Maurizio Nichetti, Milano, Il Castoro, 1997, p. 61. 





livello, che però […] fa dire ‘io ho visto, io so’”.2 Dimessa la maschera 
clownesca che caratterizzava i personaggi da lui interpretati in precedenza, 
ma senza rinunciare a un rapporto col caos del mondo che ricorda 
l’ascetico mutismo di Jacques Tati o la sublime goffaggine di Buster 
Keaton (si ricordi l’impaccio del personaggio nello studio televisivo), il 
regista si rivela così dolorosamente sensibile alla degradazione del 
presente. Come dichiara il critico Claudio Fava, che appare nei panni di se 
stesso nella cornice documentaria per presentare la pellicola in bianco e 
nero di Nichetti, questa è la “prova di un comico che si cimenta col registro 
drammatico”, manifestando il desiderio “molto chapliniano di raccontare la 
contemporaneità senza rinunciare al sorriso, ma anche senza rinunciare al 
problema morale, alla riflessione anche amara”.3  
Ladri di saponette è dunque la storia simil-neorealista di Antonio 
Piermattei, disoccupato del dopoguerra che trova impiego in una fabbrica 
di lampadari e decide di portarne uno a casa (certo di poterlo ripagare col 
suo stipendio) per soddisfare il sogno della moglie Maria. Il titolo del film 
cita ovviamente il famoso Ladri di biciclette di Vittorio De Sica (1948), ma 
al tempo stesso conferma la diagnosi del critico che lo presenta, poiché non 








                                                 
2
 Cfr. A. Fittante, P. Malanga e B. Vecchi, Il lato comico del fantasy, in “Duel”, 
5, 1993, p. 28. 
3
 Cfr. L. Antoccia, Ladri di saponette, in “Cinema Nuovo”, 38, 1989, p. 43. 







1. V. De Sica, Ladri di biciclette (1948). 2. M. Nichetti, Ladri di saponette (1989). 
 
Il regista, infatti, non mette in campo l’imitazione di un altro testo 
per trasformarlo e “creare una distanza critica”,4 sia pure elevandolo al 
grado di autorevole classico;5 non “altera il soggetto dell’ipotesto senza 
modificarne lo stile”, scherzosamente applicandolo a un nuovo oggetto 
“che lo sminuisce”.6 Nel suo film in bianco e nero, citato nel film omonimo 
che lo contiene, egli si limita invece a presentare un’opera a sfondo sociale 
che segue fedelmente il grande modello di De Sica, recuperandone (come 
altrettanti omaggi) certe inquadrature, certe coincidenze narrative, certe 
frasi, perfino i nomi dei personaggi e il tema musicale (composto da 
Manuel De Sica, figlio di Vittorio). Pensiamo alla battuta nell’ufficio di 
polizia: “La denuncia l’hai fatta? Va bene così”. Pensiamo alla scena 
iniziale nell’ufficio di collocamento, con il suo movimento di macchina che 
cerca il protagonista tra la folla per poi ‘pedinarlo’ (secondo la tecnica 
zavattiniana di De Sica) durante il suo vagare nella periferia.7 
 
                                                 
4
 Cfr. D. Harris, La parodia come fenomeno transtestuale, in G. Guagnelini e V. 
Re, Visioni di altre visioni: intertestualità e cinema, Bologna, Archetipolibri, 2007, p. 
136. Si veda anche R. Menarini, La strana copia. Studi sull’intertestualità e la parodia 
nel cinema, Udine, Campanotto Editore, 2004. 
5
 Si veda G. Guagnelini e V. Re, Visioni di altre visioni: intertestualità e cinema, 
cit., p. 36. 
6
 Cfr. ivi, p. 32. 
7
 Effetto analogo era già in Ratataplan (1979), il primo lungometraggio di 
Nichetti.  







3. V. De Sica, Ladri di biciclette (1948). 4. M. Nichetti, Ladri di saponette 
(1989). 
 
L’omaggio si allarga addirittura al cinema neorealista in generale, 
come dimostrano altre citazioni di personaggi (Don Italo ricorda da vicino 
il Don Pietro rosselliniano di Roma città aperta, 1945) e di ambienti 
(l’abitazione del protagonista evoca quella di Umberto D., 1952). Ma il 
film di Nichetti non rinuncia mai a una venatura ironica, che del resto era 
già “presente nel capolavoro di De Sica”8 e relativizza con un sorriso la 
traiettoria tragica, improbabile e volutamente esasperata, del finale: 
Piermattei, vittima di un incidente, finisce sulla sedia a rotelle, la moglie 
diventa prostituta e i figli sono rinchiusi in orfanotrofio, con ulteriore 
allusione a De Sica e al suo I bambini ci guardano (1943). È precisamente 
con questa mescolanza di serio e di comico, di riverenza e derisione verso i 
suoi modelli che Nichetti costruisce la sua opera, con “l’atteggiamento dei 
figli rispetto ai padri”, ammirati ma anche sentiti “come figure 
ingombranti”, rivisitati per trarne ispirazione ma anche per sbarazzarsene.9 
Un’operazione simile, nei confronti del disneyano Fantasia (1940), aveva 
già compiuto Bruno Bozzetto nel suo Allegro non troppo (1976), un film a 
cui lo stesso Nichetti aveva collaborato. 
                                                 
8
 Cfr. M. Pistoia, Maurizio Nichetti, cit., p. 63. 
9
 Cfr. E. Comuzio, Ladri di saponette, in “Cineforum”, 10, 1989, p. 90. 





2. Tutti gli snodi vengono al pettine 
 
Ladri di saponette in bianco e nero, come film nel film e 
appassionato omaggio a De Sica, è trasmesso in televisione ed è perciò 
continuamente frammentato da intermezzi pubblicitari. Il primo della serie 
tronca di netto la battuta di un personaggio che, sconcertato, guarda fuori 
campo in cerca di spiegazioni, mentre il regista ospite della trasmissione 
protesta energicamente. Con il secondo stacco, a causa di uno sbalzo di 
corrente, i due livelli non si limitano ad alternarsi ma si mescolano in una 
provocatoria sovrapposizione: la protagonista del commercial a colori, una 
straniera bionda che si tuffa in piscina, ‘entra’ letteralmente nel film in 
bianco e nero, creando scompiglio tra i personaggi e alterando addirittura il 
filo del racconto. Il protagonista Antonio infatti, vedendola annaspare 
nell’acqua del fiume, si tuffa in suo soccorso, la trascina a riva, l’asciuga 
con la giacca; l’immagine della ragazza a poco a poco ‘perde’ il colore 
passando al bianco e nero, uscendo insomma dalla pubblicità per entrare 
nel film come se entrasse nella realtà.10 Antonio la porta a casa, suscitando 
la gelosia di Maria; per mostrare come sono andati veramente i fatti (e 
recuperare il lampadario dimenticato) conduce la moglie al fiume e assiste 
impotente al suo suicidio, ancora una volta in acqua. La donna scompare, e 
scompare dal film in bianco e nero, per ricomparire a colori nello spot 
successivo che mette in scena appunto un annegamento e un’indagine della 
polizia, memori dell’incidente e della morte di Bragana in Ossessione di 
Luchino Visconti (1943).  
Come il cinema, anche l’universo pubblicitario è una finzione che 
tende alla verosimiglianza, assimilando spesso mimeticamente i linguaggi e 
                                                 
10
 La realtà è infatti a colori, ma il bianco e nero è più realistico, avvertiva Wim 
Wenders in Der Stand der Dinge (1982). Si veda L. Antoccia, Ladri di saponette, cit.,  
p. 44.  





i codici di altre forme espressive.11 E proprio lo scambio fra realtà e 
finzione è sempre stato un tema frequentato dal cinema, a partire da quello 
classico fino a Videodrome di David Cronenberg (1983) o a Who Framed 
Roger Rabbit di Robert Zemeckis (1988). Ma il film di Nichetti va oltre, 
presentando una riflessione sul personaggio-attore e il personaggio-
spettatore che scavalca i limiti dell’originaria struttura narrativa e tocca il 
rapporto stesso fra l’autore e la sua creazione, come già avveniva nello 
Sceicco bianco di Federico Fellini (1952) o in The Purple Rose of Cairo di 
Woody Allen (1985).12 
In Ladri di saponette, infatti, il regista decide di intervenire 
personalmente per rimediare alle deformazioni che gli stacchi pubblicitari 
impongono al suo racconto, e si comporta dunque come la protagonista di 
Alice in Wonderland o il Buster Keaton di Sherlock Jr. (1924). Egli si trova 
però prigioniero del suo film e smarrisce al tempo stesso la propria 
funzione autoriale: l’opera vive così di vita propria, si libera del suo 
ideatore come i pirandelliani Sei personaggi in cerca d’autore, finendo per 
includerlo e quasi fagocitarlo al suo interno al pari dello spettatore, con un 
processo che ricorda da vicino il romanzo Se una notte d’inverno un 
viaggiatore di Italo Calvino. Deus ex machina incapace di gestire il frutto 
del suo ingegno, il regista non controlla più i suoi personaggi che finiscono 
per passare arbitrariamente dal ‘loro’ film a quelli pubblicitari, in uno 
scambio continuo e vertiginoso. Il figlio di Antonio, Bruno, rifiuta l’idea 
dell’orfanotrofio e si rifugia nella pubblicità di una merendina; la moglie 
                                                 
11
 A partire dagli anni Ottanta, per esempio, molti intermezzi pubblicitari 
tendono ad assimilare l’argomento e lo stile della trasmissione o del film che li 
contengono, fissandosi così con maggior efficacia nella mente degli spettatori.  
12
 Un’idea simile era già presente, con tanto di interruzioni pubblicitarie, nel film 
russo Zakovannaya filmoi [Incatenata dal film] di Nikandr Turkin (1918). Si veda M. 
Burke, Mayakovsky: Film: Futurism, in Avant-Garde Film, edited by A. Graf and D. 
Scheunemann, Amsterdam, Rodopi, 2007, pp. 142-144.  





Maria scopre allo stesso modo il mondo colorato del consumismo 
contemporaneo, e non vuol più tornare al suo povero film del 1948 (l’anno 
di Ladri di biciclette). L’involontario e ‘zoppicante’ lieto fine, con la donna 
che rientra a casa con una decina di carrelli della spesa pieni dei prodotti 
reclamizzati, è il segno di un mondo “dove non sembrano esservi più 
distinzioni”13 e dove la confusione si cristallizza proprio nella televisione, 
minaccioso ed esclusivo emblema della nostra percezione del mondo.  
Alla fine, non a caso, il regista rimane intrappolato nel piccolo 
schermo e i telespettatori, incapaci ormai di distinguere fra verità e 
finzione, spengono distrattamente l’apparecchio: l’autore e la sua opera 
sono così ‘consumati’, come avviene ai prodotti della pubblicità destinati a 
essere eliminati alla fine del ciclo. Al pari del cinema, anche la televisione 
cita e rielabora il patrimonio culturale universale, ma non lo rimette in 
circolazione come prodotto nuovo e ‘d’autore’: si limita a fornire un povero 
surrogato, assolutamente vuoto. È una malinconica diagnosi, che Nichetti 
enuncia con l’abituale ironia ma che ricorda le pagine durissime di Pier 
Paolo Pasolini sullo stesso argomento14 e (con toni diversi) la denuncia di 




                                                 
13
 Cfr. M. Pistoia, Maurizio Nichetti, cit., p. 67. 
14
 Si veda L. Gresleri e F. Colussi, Bibliografia essenziale. Scritti e interviste di 
Pier Paolo Pasolini sulla televisione, in Pasolini e la televisione, a cura di A. Felice, 
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